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La Maison de Glace, ou l'architecture 
comme science expérimentale 

'Vous me donnez une idée de Saturne qui me 
glaee, dit la Marquise.' 

Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) 

Dans un article intitulé 'Science and visual art' paru en 1 96 1 , 1 James 
Ackerman tentait de trouver une relation entre la science expérimentale 
du dix-septième siècle et la théorie esthétique développée en même temps 
au sein des académies. Il en dressait un bilan plutôt négatif en disant que 
même si, après tout, nous trouvons une certaine unité dans la culture du 
dix-septième siècle, c'est moins parce que les découvertes scientifiques 
influençaient les artistes et d'avantage parce que les traditions esthétiques 
et éthiques influençaient les savants. Cette conclusion, poursuivait-il, a un 
caractère général et doit attirer notre attention sur la différence 
fondamentale entre l'art et la science. Contrairement aux postulats 
scientifiques, les chefs-d'œuvre d'art ne deviennent jamais obsolètes; en 
art, il n'y a pas de progrès, mais seulement des changements. Pour cette 
raison, nous ne pouvons établir de parallèle dans les arts à ce qu'on 
appelle la révolution scientifique: les innovations en art n'annulent pas ce 
qui a été produit avant, mais ajoutent à cela une nouvelle façon de voir 
les choses. A la différence de la science, l'art et la littérature du dix- 
septième siècle enrichissent la tradition de la Renaissance, sans rejeter ses 
principes. 

Ce pessimisme méthodologique de l'historien de l'art correspondait à 
l'état des recherches en histoire des sciences qui, depuis les publications 
d'Alexandre Koyré dans les années 1930 et jusqu'au début des années 
1990, absolutisaient l'idée de la révolution scientifique fondée sur la 
mathématisation du savoir. 

L'intuition de James Ackerman l'a poussé à remettre en cause cette 
situation. Selon lui, l'historien de l'art était plus proche de la réalité 
historique que l'historien des sciences, car il avait affaire à un objet 
historique par excellence, non tributaire de l'idée du progrès. Si les 
relations entre la philosophie, la science et l'art à l'époque médiévale et 

1. James S. Ackerman, 'Science and visual art', Seventeenth-century science and the arts, éd. 
Hedley Howell Rhys (Princeton, NJ, 1 961 ), p. 63-90. 
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à celle de la Renaissance étaient déjà envisagées par l'histoire de l'art - et 
les travaux d'Ackerman y avaient contribué 2 - la situation survenue 
après ce que l'on appelait la 'révolution scientifique', d'une part, et 
l'établissement des académies, d'autre part, posait donc d'importants 
problèmes d'interprétation. Il fallait soit renoncer à l'idée de l'unité 
culturelle, fondamentale pour la tradition issue de la Kulturgeschichte, 
soit repenser ce que l'on savait du mouvement académique, soit encore, 
remettre en cause l'idée que l'on avait de la science du dix-septième siècle. 
C'est grâce à cette dernière révision, venue du côté de l'histoire des 
sciences, que le changement qui allait dans le sens indiqué par Ackerman 
est devenu envisageable. 3 A partir des années 1990, la science est apparue 
comme toute autre pratique sociale et culturelle avec ses acteurs, ses 
réseaux, ses institutions, son système de patronage, d'édition, voire même 
de collectionnisme, de sorte que les 'échecs' scientifiques sont devenus 
aussi, sinon plus, intéressants historiquement que les réussites. 4 

En se fondant sur les acquis de cette discipline historique renouvelée, il 
devient beaucoup plus aisé, pour un historien de l'art d'aujourd'hui, de 
traiter des questions qui, en i960, se présentaient comme quasi insolubles 
à James Ackerman. L'analyse que nous proposons ici d'un événement qui 
eut lieu à Saint-Pétersbourg en 1 740 peut servir d'exemple de ce type de 
démarche. Elle permet d'interroger les rapports entre la science 
académique et la science architecturale, dans un contexte historique 
bien particulier. Mais avant de passer à cette analyse, il nous faut relater 
brièvement la préhistoire de l'événement. 

Sur le plan de Saint-Pétersbourg dessiné en 17 16 par le Parisien Jean- 
Baptiste Alexandre Le Blond, architecte général de cette ville à peine 
créée depuis une dizaine d'années et encore quasiment vide, l'une des 
places centrales était occupée par un immense palais dédié à l'Académie 
des arts. Fut-ce le tsar lui-même, commanditaire de ce plan qu'il 
n'approuva pourtant jamais, qui indiqua à l'artiste la nécessité d'un tel 
bâtiment ou fut-il imaginé par l'artiste, toujours est-il qu'une telle 
académie, consacrée aux beaux-arts et qui comprenait l'architecture, ne 
fut créée en Russie que dans les années 1 756-1 758. Durant toute la 

2. Voir, par exemple, J. S. Ackerman, '"Ars sine scientia nihil est": Gothic theory of 
architecture at the cathedral of Milan', The Art bulletin 31 (1949), p. 84-1 1 1; Distance points: 
essays in theory ani Renaissance art and architecture (Cambridge, MA, 1991), p. 21 1-68; 'Early 
Renaissance "naturalism" and scientific illustration', dans The Natural sciences and the arts: 
aspects of interaction from the Renaissance to the twentieth century, an international symposium, éd. 
Allan Ellenius (Stockholm, 1985), p. 185-204. 

3. Voir, par exemple: Renaissance and révolution: humanists, scholars, craftsmen and natural 
philosophers in early modem Europe, éd. J. V. Field et Frank A. J. L.James (Cambridge, 1993). 
Pour une brillante synthèse, ainsi qu'un excellent essai bibliographique: Steven Shapin, 
The Scientific révolution (Chicago, 1996). 

4. On a par ailleurs l'impression que de tous les domaines de l'histoire culturelle, c'est 
justement l'histoire de l'art qui sert aujourd'hui de modèle à l'histoire des sciences, car elle 
lui permet plus que toute autre discipline de se détacher de la recherche de la 'finalité'. 
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première moitié du dix-huitième siècle, période pendant laquelle les arts 
en Russie furent soumis à une occidentalisation massive et forcée, la seule 
institution du type académique, au sein de laquelle le nouveau système 
des arts et de l'architecture pouvait trouver sa place 'théorique' et de 
laquelle il pouvait tirer prestige et rayonnement, fut l'Académie des 
sciences. Bien que, dans la pratique, les arts proprement dits, tels la 
peinture, le dessin et la gravure, ne jouèrent dans cette académie qu'un 
rôle secondaire, y assurant le service de représentation et de reproduction 
du type documentaire ou encore, surtout à partir des années 1 740, en 
fournissant les trames allégoriques et le cadre architectural de la pompe 
royale, ce fut bien cette académie qui participa de manière théorique à la 
pénétration progressive des beaux-arts et de l'architecture dans le concert 
des sciences et des arts libéraux. 

Ce fut notamment au sein de cette académie ou dans les milieux 
l'entourant que naquirent, durant les années 1 720-1 740, plusieurs projets 
de création d'une académie des arts. L'un des projets fut rédigé en 1724, 
peu de temps après l'instauration officielle de l'Académie des sciences, par 
le célèbre ingénieur André Nartov, collaborateur de Pierre I er dans sa 
tournerie. Selon Nartov, l'académie devait comporter quatre sections, 
dont la première réunissait l'architecture civile, l'art de construire les 
moulins et les écluses, la peinture, la sculpture et la gravure; la deuxième, 
la peinture des icônes et la gravure des médailles et des monnaies; la 
troisième, l'optique, l'hydraulique, la tournerie et l'art de faire les 
instruments; et la quatrième, la charpenterie, la menuiserie, la 
typographie, la fonderie et l'argenterie. L'architecture qui ouvrait la liste 
se trouvait dans ce contexte en étroite proximité avec les arts (première 
section), les sciences modernes (troisième section) et les techniques 
(quatrième section). 

Ce projet de Nartov reflétait-il la vision pétrovienne de la place que 
devait prendre l'architecture parmi les connaissances théoriques et les 
compétences mécaniques? On ne peut que le supposer. En tout cas, dans 
le Projet du Décret qui annonçait la création de l'Académie des sciences 
et des arts (Proekt polozheniia ob uchrezhdenii akademii nauk u khudozhestv), que 
Pierre Le Grand signa le 22 janvier 1724, nous lisons: 'Avec ceci que les 
arts libéraux {vol'nye khudozhestva) et les manufactures, qui sont déjà créés 
ici ou seront créés dans le futur, puissent tirer profit de cette institution 
qui doit leur fournir les machines nécessaires et produire leurs instru- 
ments.' 5 La stratégie formulée ici est celle des Modernes. La science est 
censée créer les fondements théoriques 'corrects' de toutes les activités 
humaines par le biais des instruments et des machines. C'est dans ce sens 
qu'il faut comprendre le premier nom de l'académie apparaissant dans ce 

5. Istoriia Akademii Nauk SSSR, t.i: 1224-1803 (Moscou et Leningrad, 1958), P430. Voir 
aussi: P. P. Pekarskii, Nauka i literatura v Rossii pri Petre Velikom (Saint-Pétersbourg, 1862). 
Traduction du russe de l'auteur. 
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projet et réunissant les sciences, c'est-à-dire les fondements théoriques 
inaukï), et les arts, c'est-à-dire leurs applications dans le domaine des 
activités pratiques (khudozhestva) . En témoigne une utilisation très proche 
de ces mots dans les textes de l'époque pétrovienne. Ainsi, en envoyant les 
jeunes nobles russes en Europe, le tsar leur indiquait 'où chacun doit 
apprendre mieux sa science, pour devenir compétent dans son ar/'. 6 

On installa l'Académie à la Kunstkamera érigée à partir de 1718 sur 
l'île Vassilievskii par Georg Mattarnovi, élève d'Andréas Schlùter. C'est 
là que la bibliothèque du tsar, pour deux tiers au moins composée de livres 
et de dessins d'architecture et d'ingénierie, ainsi que de ses instruments, 
ses modèles et ses collections scientifiques (préparations anatomiques, 
herbiers, minéraux et coquillages, instruments, machines et modèles), fut 
déposée par ses héritiers, comme les registres en témoignent, en 1725 et en 
1728. Cet ensemble constituait une collection conforme aux modèles par 
ailleurs bien connus dans d'autres pays d'Europe. 7 C'est là qu'on installa 
le célèbre globe de Gottorpe et que l'on inaugura l'observatoire. 
L'Académie des arts et des sciences, rêvée par le tsar, rejoignait donc sa 
bibliothèque et son cabinet de curiosité. Bien que l'architecture ne faisait 
pas partie des arts et des sciences représentés dans cette Académie, le 
'corpus' lié à l'architecture était très fortement présent au sein de l'insti- 
tution, grâce justement à la bibliothèque (répétons-le, en grande partie 
'architecturale', en relation avec les activités du prince bâtisseur que fut 
Pierre I er ). 8 Intimement lié à la Kunstkamera et à l'Académie, le savoir 
architectural était donc confronté, d'une part, à l'histoire naturelle 'à 
l'ancienne' dans l'esprit humaniste et, d'autre part, à la philosophie 
naturelle 'à la moderne' comprenant la physique et l'astronomie, la 
géographie et la météorologie. Les propriétés physiques des matériaux 
et la façon de les travailler étaient ici au cœur des préoccupations aussi 
bien des architectes que des savants. De fait, ces deux corps s'y 
retrouvaient souvent, en profitant les uns des expériences des autres. 

Dès sa création, l'Académie avait attiré les savants européens parmi les 
plus brillants. Encore en 1721, le bibliothécaire de Pierre, Iohann Daniel 
Schumacher, 9 avait été envoyé par le tsar en Allemagne, en Hollande, en 
Angleterre et en France pour acheter les instruments et les livres, mais 

6. M. Bogoslovskii, Petr I. Materialy dlja biografii, t.2: Pervoe zagranichnoe puteshestvie: g marta 
i6gj-2$ avgusta i6g8 (Moscou, 1941), P-545- Nous soulignons. 

7. Voir par exemple: Barocke Sammellust: die Bibliothek und Kunstkammer des Herzogs 
Ferdinand Albrecht zu Braunschweig Liinebarg (1636-1687) (VVolfenbuttel, 1988). Pour 
l'ensemble de ces questions, voir: Horst Bredekamp, Antikensehsucht und Maschinenglauben: 
die Geschichte der Kunstkammer und die £ukunft der Kunstgeschichte (Berlin, 1993; trad. française 
Paris, 1996). 

8. Olga Medvedkova, 'La bibliothèque d'architecture de Pierre Le Grand: entre 
curiosité et passion', Cahiers du monde russe 47:3 (2006), p. 467-502. 

9. E. A. Savel'eva, 'Iogann Daniel' Shumakher i Biblioteka Akademii Nauk', dans 
Peterburgskaia Akademiia Nauk v Istorii Akademii mira, Materialy mezhdunarodnoi konferentsii, 1. 1 
(Saint-Pétersbourg, 1999), p.82-8g. 
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surtout pour étudier le fonctionnement, des différentes institutions - 
académies et universités - et pour recruter des savants désirant partir 
pour Pétcrsbourg. 10 Durant son séjour à Paris, Schumacher avait pris 
contact avec l'Académie des sciences et avait eu plusieurs entretiens avec 
Réaumur. Dans son rapport, Schumacher mentionnait plus de cinquante 
savants européens attirés par la proposition russe. En 1 723-1 724, le 
médecin Lavrentius Blumentrost et l'envoyé à Berlin Alexis G. Golovkin 
entretenaient une correspondance active avec la plupart de ces savants. 
Dans le même temps, Boris Kourakin à Paris gardait l'œil sur l'astronome 
et géographe français Joseph Nicolas Delisle que le tsar avait rencontré à 
Paris en 171 7. Leibniz, que le tsar avait fréquenté, envoyait alors en 
Russie ses conseils et ses programmes académiques. 11 Son élève Christian 
Wolff, professeur à l'université de Halle, avait failli partir pour 
Pétersbourg et n'avait refusé l'offre de Pierre qu'à cause du montant de 
salaire insuffisant. Il s'occupait plus tard des élèves russes et notamment 
de Michaïl Lomonossov. La correspondance avec les Hollandais Frédéric 
Ruysch, Van der Aa et G. Boograve à Leyden, le professeur de 
Nurenberg I. G. Doppelmeier et d'autres avait conduit à l'embauche 
des premiers académiciens comme Daniel Bernoulli de Bâle, son fils et 
élève Johann Bernoulli, Léonard Euler et bien d'autres. Le 26 février 
1726, Delisle arrivait à Saint-Pétersbourg pour y rester jusqu'en 1747. 
Son rôle dans la création de l'école astronomique et géographique en 
Russie serait décisif. 12 Inventeur avec Celsius du thermomètre, il avait été 
l'un des premiers à mener en Russie les expériences météorologiques, 
comme ce fut le cas en 1739- 1740, lors de l'hiver particulièrement froid 
qui nous intéresse ici. 

Ce phénomène naturel ht naître, en effet, un produit culturel insolite, à 
la charnière entre la science et l'architecture, en suscitant une collabora- 
tion entre un physicien, l'un des plus célèbres membres de l'Académie des 
sciences de Saint-Pétersbourg, Georg Wolfgang Krafft (1 701 -1754), et 
l'architecte Pierre Eropkine (1698- 1740). Elle ht l'objet d'une publication 
savante, publiée en 1741 sous le seul nom de Krafft, à l'imprimerie de 
l'Académie. 13 

10. Schumacher lui-même décrit sa mission dans le rapport publié dans P. P. Pekarskii, 
Mauka i literatura v Rossii pri Petre Velikom, p. 533-58. Voir également: Ju. H. Kopelevitch, 
'Peterburgskaia Akademiia Nauk i evropeiskoe nauchnoe sodruzhestvo (XVIII vek)', dans 
Peterburgskaia Akademiia Nauk v Istorii Akademii mira, Materialy mezhdunarodnoi konferentsii, t.i 
(Saint-Pétersbourg, 1999), p. 22-32. 

1 1. V. V. Chuchmarev, Leibnits i russkaia kul'tura (Moscou, 1968); V. Ger'e, Leibnits i ego 
vek, t. 2: Otnosheniia Leibnitsa k Rossii i Petru Velikomu po neizdannym bumagam Leibnitsa v 
Gannoverskoi biblioteke (Saint-Pétersbourg, 1871). 

12. N. I. Nevskaja, Peterburgskaja astronomicheskaja shkola XVIII veka (Léningrad, 1984); 
Istochniki po istorii astronomii Rossii XVIII veka, éd. N. I. Nevskaja (Saint-Pétersbourg, 2000). 

13. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, construite à St. Pétersbourg au mois de 
janvier 1740, et de tous les meubles qui s'y trouvoient; avec quelques remarques sur le froid en général, et 
particulièrement sur celui qu'on a senti cette même année dans toute l'Europe: composée et publiée en 
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Krafft avait fait ses études à l'université de Tiibingen où il avait 
soutenu sa thèse de théologie sur les cinq premiers chapitres de l'Evangile 
de saint Matthieu, et où il retourna en 1 744 pour occuper la chaire de 
mathématiques et de physique jusqu'à sa mort. En 1725, il fut invité à 
l'Académie des sciences de Pétersbourg sur le conseil de Georg Bernhard 
Bilfinger (1693- 1750), professeur de philosophie à Tiibingen, dont le 
système se situait entre ceux de Leibniz et de Wolff et qui était l'inventeur 
d'un nouveau type de fortification qui porte son nom. A Pétersbourg, 
Krafft seconda Dclislc dans ses observations et expériences. Il fut nommé 
en 1731 à la tête de la chaire de mathématiques générales et en 1733 à la 
tête de la chaire de physique, où il succéda à Euler. Il publia plusieurs 
manuels de mathématiques et de nombreux articles savants, notamment 
dans les Commentariorum de l'Académie de Pétersbourg. En la qualité de 
météorologue, il était responsable non seulement des pronostics, mais 
également, à la demande de l'impératrice Anne, des horoscopes. Dans les 
années 1730 il codirigeait avec Delisle les travaux de l'établissement d'un 
nouveau plan topographique de la ville de Saint-Pétersbourg qui fut 
publié en 1745, réunissant les efforts des savants académiques et des 
architectes pétersbourgeois. 

Quant à Eropkine, ce fut un véritable architecte-savant, très lié à la 
cause pétrovienne et à l'Académie. Issu d'une famille aristocratique, il 
avait fait partie de cette jeunesse que Pierre Le Grand mettait, de force, à 
l'apprentissage des arts et des sciences européens. Il était entré d'abord à 
l'Académie maritime, créée en 17 15, et avait passé, ensuite, plus de six 
ans en Italie, à Rome, où il fut l'élève de Sebastiano Cipriani. En 1724 
Eropkine rentrait en Russie avec une importante bibliothèque de livres 
d'architecture. Après avoir été employé aux nombreux chantiers, il 
devint, entre 1732 et 1735, l'architecte en chef de la chancellerie de 
police de Saint-Pétersbourg. Ce fut dans cette fonction qu'il participa à 
l'établissement du plan topographique de la ville. En 1736 la ville avait 
subi deux incendies dévastateurs. En 1737 Eropkine devint l'architecte de 
la Commission de la reconstruction de Saint-Pétersbourg et, jusqu'à sa 
mort en 1 740, dirigeait l'élaboration d'un nouveau projet urbain. Il 
rédigeait en même temps un traité théorique, L'Office des affaires 
architecturales {Dolzhnost' arkhitekturnoi ekspeditsiï) , et traduisait les Quatre 
livres de Palladio. Il faisait également partie de la Commission des poids et 
mesures, créée le 13 août 1736, qui travaillait sous l'égide de l'Académie 
des sciences avec une participation active de Krafft, sur l'élaboration des 
étalons des mesures russes — vershok et arshin. Ni son traité théorique, dans 
lequel il insistait sur la nécessité d'établir en Russie une académie 



faveur des amateurs de l'histoire naturelle, par George Wolffgang Krafft, membre de l'Académie 
impériale de St. Pétersbourg et professeur de phisique, traduit de l'allemand, par Pierre Louis Le Roy, 
membre de l'Académie impériale de St. Pétersbourg et professeur de l'histoire (Saint-Pétersbourg, 
imprimerie de l'Académie des sciences, 1741). 
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d'architecture, ni son projet d'un règlement des poids et mesures 
(finalement approuvé en 1835) ne furent jamais publiés. 

La carrière d'Eropkine fut en grande partie liée à ses relations, 
notamment à sa parenté avec Artemii Petrovitch Volynskii (1689- 
1740), ministre du Cabinet de l'impératrice Anne, autour duquel se 
réunissait la fine fleur de l'aristocratie pétersbourgeoise, les écrivains 
(comme Antioch Kantemir, 1708- 1744), les ingénieurs (comme A. F. 
Khrushchev) et les savants (comme l'hydrographe F. I. Sojmonov). 

En 1740 Volynskii fut chargé d'un chantier hors du commun. Il 
s'agissait de bâtir - en profitant du froid exceptionnel - une maison en 
glace sur la place entre le Palais d'hiver et l'Amirauté. 14 Ce bâtiment 
éphémère était destiné à servir de décor à une fête de noces du prince 
Golitsyne, bouffon de l'impératrice Anna, et d'une femme kalmouk, 
Bougeninova, qui eut lieu le 6 février 1740. L'idée revenait à Alexis 
Tatischev qui avait été dans sa jeunesse le serviteur (denshehik) de Pierre 
I er et qui, sous le règne d'Anna, se distinguait par l'invention de nombreux 
jeux, carnavals et processions de bouffons. A l'occasion des noces, 
Tatischev fit venir de différentes provinces de Russie - et tout 
particulièrement de celles du nord - des représentants des peuples divers 
en costumes traditionnels, avec leurs armes, leurs outils, leurs instruments 
de musique, ainsi qu'avec leurs animaux domestiques qui formaient un 
cortège nuptial resemblant à une sorte d'exposition ethnographique 
vivante, en parfait accord avec les collections du même type de la 
Kunstkamera, située de l'autre côté de la Néva. 

Pour l'architecture de la Maison de Glace [Ledianoi Dom), Volynskii 
s'était donc adressé à son parent Eropkine pour qui ce projet devint sa 
dernière œuvre architecturale. Au mois d'avril de l'année 1740, Volynskii 
fut arrêté pour complot et avec lui plusieurs membres de son cercle dont 
Eropkine. Le 27 juin 1740, l'architecte fut décapité. Après sa mort, sa 
bibliothèque de livres d'architecture fut transférée à la bibliothèque de 
l'Académie, mais son nom disparaissait des annales. Bien sûr, cette 
disparition de l'un des principaux protagonistes de l'histoire de la Maison 
de Glace ne peut éviter de fausser notre vision des choses. Ainsi sa 
composante architecturale est aujourd'hui moins connue que sa 
composante scientifique. 

Ce fut, en effet, après la mort d'Eropkine que parut la description 
de la Maison de Glace par Krafft qui n'y mentionnait aucun nom à 
part celui de Tatischev, et n'y parlait ni de l'architecte du bâtiment, ni 
des noces bouffonnes, ni de l'exposition ethnographique vivante des 
peuples de la Russie. Pour Krafft, il s'agissait de produire un ouvrage 

14. Connue surtout grâce au roman historique d'Ivan Lozhechnikov La Maison de Glace 
(Ledianoi Dom), paru en 1835. Alexandre Dumas s'en souvenait dans son De Paris à Astrakan 
(Paris, 1859). Une réplique en a été construite à Pétersbourg, à son emplacement originel, 
en février 2006. 
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savant par lequel il voulait faire parvenir au public européen un 'rapport' 
sur les principales activités de l'Académie des sciences de Saint- 
Pétersbourg. 13 L'expérience architecturale y paraissait comme faisant 
partie intégrante de ses activités scientifiques. 

Le livre fut publié en trois langues, le russe, l'allemand et le français 
(nous allons le citer ici en français), et comportait une description 
détaillée de ce chantier insolite, accompagnée de quelques gravures 
anonymes (fig.i). Pour la première fois, le système des mesures russes 
normalisé {vershok, arshin, sazhen 1 ) apparaissait dans ces planches avec leurs 
équivalents anglais. Ce système fut, comme on l'a vu, le fruit du travail 
commun du savant et de l'architecte. 

Le bâtiment, écrivait Krafft, avait été élevé en blocs de glace, liés avec 
de l'eau. Il se composait d'un rez-de-chaussée et avait été couvert d'un 
toit, sans plafond, couronné d'une balustrade ornée de boules. Son 
frontispice était décoré de statues. Les croisées des portes et des fenêtres 
étaient peintes en faux marbre vert. La maison avait un perron et deux 
entrées décorées de pots d'orangers, et des arbres ordinaires sur lesquels se 
voyaient des oiseaux taillés également dans la glace. 

En entrant à l'intérieur, continuait Krafft, on trouvait un vestibule et, 
de chaque côté, une chambre. Le vestibule avait quatre fenêtres et 
chaque chambre en avait cinq, dont les carreaux étaient de fines plaques 
de glace. La nuit, en illuminant ces fenêtres on appliquait des châssis de 
toile, sur lesquels étaient peintes des figures grotesques. Toute la décora- 
tion intérieure, ainsi que les meubles - une toilette, un miroir, un lit 
garni, une cheminée, une table de jeux, une armoire avec toutes sortes de 
figures - et la vaisselle, avaient été fabriqués également en glace (fig.2). 

La maison était entourée de plusieurs machines et automates. Six 
canons de glace tiraient avec des boulets d'étoupe. Deux dauphins, des 
deux côtés de l'entrée, crachaient la nuit du naphte enflammé. Deux 
pyramides creuses étaient percées de fenêtres rondes, encadrées de 
cadrans d'horloge. Des lanternes géantes en papier se trouvaient 
accrochées à l'intérieur, sur lesquelles étaient représentées des figures 
'monstrueuses', sans doute des grotesques. La nuit, on mettait des 
chandelles allumées dans ces lanternes, et une personne qui se cachait 
dedans les faisant tourner: alors les figures paraissaient tour à tour, et se 
présentaient aux fenêtres. 

Enfin, à droite de la maison, on avait placé un éléphant 'de grandeur 
naturelle' avec un Persan, ses armes à la main. Deux autres Persans faisaient 
partie du cortège. L'éléphant était creux: le jour il jetait par sa trompe 
de l'eau, et la nuit du naphte enflammé. Symétriquement placé à gauche, 
un bain russe imitait une construction en bois traditionnelle (fig.3). A 



15. C'est d'ailleurs après la parution de cet ouvrage que Krafft fut rappelé à ïùbingen, 
mais il ne put y retourner que quatre ans plus tard. 
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1740, 
ET 
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L' EUROPE: 

COMPOSEE ET PUBLIEE 
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il» 

GEORGE WOLFFGANG KRAFFT, 
MEMBRE DE L'ACADEMIE IMPERIALE DE ST TE- 
TERSBOURG ET PROFESSEUR DE PIUSIQUE. 

TRADUIT DE L'ALLEMAND, 
pu 

PIERRE LOUIS LE ROY, 
MEMBRE DE L'ACADEMIE IMPERIALE DE ST. PE- 
TERSBOURG ET PROFESSEUR D* HISTOIRE 



A ST. PETERSBOURG, 
DE L'IMPRIMERIE DE L'ACADEMIE DES SCIENCES 



Figure 1 : Description et représentation exacte de la Maison de Glace, construite 
à Saint-Pétersbourg (Saint-Pétersbourg, imprimerie de l'Académie des 
sciences, 1 741 ), page de titre. BnF 




Figure 2: Description et représentation exacte de la Maison de Glace, construite 
à Saint-Pétersbourg (Saint-Pétersbourg, imprimerie de l'Académie des 
sciences, 1 74 1 ) , BnF Est VG 174 8°, cabinet de toilette. 



La Maison de Glace, ou V architecture comme science expérimentale 

cet effet on avait utilisé de longs blocs de glace arrondis imitant des 
rondeaux. Ce bain était chauffé, et avait réellement servi. 

Cette description de Krafft accompagnée d'images trouve sa place dans 
la typologie des 'livres d'architecture' ou encore de 'livre de fête' - genre 
spécifique d'éditions illustrées qui se développe en Europe à partir du 
début du seizième siècle. Il s'agit, en effet, d'une publication consacrée à 
un monument exceptionnel, éphémère, appelé à glorifier un prince ou à 
célébrer un événement, dont on connaît un grand nombre d'exemples. La 
différence se sent pourtant immédiatement, dans la forme discrète de 
l'édition de Krafft, ne comportant aucun frontispice, et dans la qualité 
plus que médiocre de ses gravures que l'on ne peut penser que comme 
délibérée quand on connaît les gravures qui se faisaient à Pétersbourg 
depuis l'époque de Pierre Le Grand. Plus que d"images d'architecture', il 
s'agit ici d"images scientifiques' qui, selon les normes de l'époque, ne 
devaient pas avoir de 'style', tout comme les descriptions des expériences 
scientifiques ne devaient pas tomber dans les figures rhétoriques issues de 
l'Antiquité. 16 La place accordée dans cette édition au prince, en l'occur- 
rence, à la tzarine Anna, était caractéristique des éditions savantes: elle y 
apparaissait moins comme protectrice des arts et davantage comme 
patronne des sciences. La nature éphémère et décorative de l'édifice ne 
fut absolument pas développée par l'académicien. En revanche, son 
matériau et les problèmes techniques liés à sa réalisation donnèrent lieu 
à une série d'exposés savants. 

Le fait même d'utiliser la glace comme matériau d'architecture fut 
présenté par Krafft comme un exploit technique ajoutant une page nouvelle 
et glorieuse à l'histoire de l'industrie humaine éclairée par la science: 

Il y a peu de matières que l'art n'emploie avec succès et qu'il ne fasse servir, soit à 
l'usage, soit au divertissement des hommes. Les productions de la nature, de 
quelque espèce qu'elles soient, tirent de l'art un nouveau lustre, et l'industrie en 
les emploànt, leur donne, pour ainsi dire, une nouvelle vie. La glace avoit été 
jusqu'ici considérée comme une sorte d'étoffe sur laquelle l'art ne pouvoit, que 
très peu ou point du tout s'exercer; et autant la fluidité de l'eau nous est utile, et 
nécessaire, autant sa solidité, lors qu'elle est gelée, a-t-elle rebuté jusqu'à présent 
la plupart des artistes. 17 

Cet exposé fut poursuivi par la description des expériences du chimiste 
français Edme Mariotte (1620- 1684) sur les 'glaces ardentes' créées sur le 
modèle des 'verres ardents' et présentées par Krafft comme l'une des 
inventions les plus brillantes des Modernes: 'Du moins est-il certain 
qu'Aristote & Pline, tous deux grands naturalistes pour leur tems, n'en 
ont eu aucune connoissance.' 18 

16. Voir ces problématiques développées dans Barbara Maria Stafford, Voyage into 
substance: art, science, nature and the illustrated travel account, 1760-1840 (Cambridge, 1984). 

17. Description et représentation exacte de ta Maison de Glace, p. 3. 

18. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 4. 
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Le peu de durée de ce matériau qui empêchait jusqu'ici son utilisation 
par les artistes, ne devait, selon Krafft, les arrêter dorénavant, car ce 
n'était pas le résultat mais le processus de la création même qui était mis 
en valeur: 

Ces deux raisons sont valables à la vérité, cependant elles ne sont pas suffisantes 
pour devoir nous empêcher d'emploïer le ciseau & le burin sur la glace, & de 
parvenir peut être par là à quelque découverte imprévue; ni pour nous faire 
perdre l'envie d'acquérir par la vue, la connoissance des choses qui sont durables 
et permanentes dans d'autres corps de l'univers. 19 

Ainsi les productions des artistes étaient considérées par Krafft comme 
des expériences scientifiques particulièrement riches et favorables, car 
elles permettaient de modeler des réalités hypothétiques. Sur la planète 
Saturne, par exemple, poursuivait-il, la glace constituait l'équivalent du 
marbre sur le globe terrestre. La Maison de Glace se transformait ainsi 
sous sa plume en modèle de l'architecture pour les Saturniens: 

Que s'il y a des habitants dans cette planète, et que la nécessité les oblige à se 
construire des habitations, il est à croire qu'ils les bâtiront de leurs pierres fusibles, 
je veux dire de notre eau qui leur sert de marbre. S'il arrive que quelque artiste 
animé par les récompenses de quelque grand Seigneur, s'applique à faire quelque 
chose dont il ne puisse tirer aucun argent parmi nous, au moins augmente-t-il nos 
connoissances, en offrant par exemple à nos yeux, l'image d'une maison de 
plaisance, telle qu'elle peut être construite dans Saturne; ou celle d'une pyramide 
par laquelle un habile ouvrier de Saturne aura immortalisé son nom, ou quelque 
autre chose semblable que nous ne pourrons considérer sans une vraie satisfac- 
tion. 20 

L'architecture de la Maison de Glace était donc décrite par Krafft 
comme une architecture savante moderne, ou plus exactement comme 
une architecture scientifique. Cette science ne se fondait plus sur la 
connaissance de l'architecture antique, mais sur les acquis de la science 
expérimentale moderne qui elle-même se débarrassait - de manière 
spectaculaire - de l'héritage classique. L'architecture 'saturnienne' 
naissait, selon Krafft, des expériences dans le domaine de la science 
naturelle et faisait naître les techniques de construction les plus radicales: 
'On fit choix de la glace la plus nette, qui fut taillée en bloc, mesurée au 
compas et à la règle, et embellie d'ornemens d'architecture: Ces blocs 
furent élevés avec des grues, posés régulièrement les uns sur les autres, et 
leurs jointures cimentées par l'eau qu'on y versoit et qui se geloit à 
l'instant.' 21 

Les formes architecturales que ces techniques avaient fait naître étaient 
à la hauteur du défi scientifique. Plus encore, elles étaient dignes d'être 



19. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 6-7. 

20. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 7-8. 

21. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p.11-12. 
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transportées directement sur Saturne: 'Nous y avons vu un Palais 
entièrement construit de cette matière si peu durable, bâti suivant toutes 
les règles de la plus nouvelle Architecture, et qui pour sa beauté et sa 
rareté, étoit bien digne de la durée ordinaire de nos Palais, ou même 
d'être transporté dans Saturne, et d'y être placé comme entre les 
étoiles.' 22 Tous les dispositifs utilisés pour la décoration de la maison 
furent présentés par Krafft comme des fruits de l'imagination technique 
plutôt que de la fantaisie artistique. 

La description du bâtiment s'achevait par un rapport détaillé d'une 
expérience physique à laquelle ce chantier exceptionnel avait donné lieu: 

Outre le plaisir et l'admiration que causoit à tous ceux qui la regardoient, la vue 
d'une maison si singulière, nous en pouvons regarder la bâtisse comme une 
véritable expérience de physique, dont l'avantage qui en résulte est d'autant plus 
assuré que c'est en grand qu'a été faite cette expérience. Nous pouvons donc dire 
qu'à cet égard nous avons acquis un nouveau degré de connoissance, comme j'en 
ai déjà touché quelque chose, puisque nous voyons clairement, et que nous en 
sommes convaincus par l'expérience, qu'il est possible dans un tems très froid, de 
bâtir de simple glace, et d'en joindre au plutôt les morceaux fortement, en ne les 
arrosant que d'eau. Nous apprenons encore, qu'il est possible de tourner la glace 
au tour, de la percer, de la tailler, de la peindre ou enduire avec des couleurs, de 
la mettre en feu après l'avoir frottée de naphte, et enfin de s'en servir à tirer, sans 
qu'il soit besoin comme quelques uns l'avoient présumé, de garnir de tole le 
dedans du Canon. L'entreprise et l'exécution d'un dessein si rare, nous a 
convaincu de la vérité de toutes ces choses, dont la plupart ont pourtant été 
traitées de fictions par quelques personnes en Allemagne. Mais cette incrédulité 
n'a rien qui nous surprenne. Je dirai plus, c'est que je suis assuré que plus avant la 
renommée de notre édifice de glace se répandra dans les pays Méridionaux, et 
plus la vérité en paroitra incroyable. 

A ce résumé de l'expérience, possible seulement dans un pays du nord, 
Krafft joignait, en toute logique, ses observations sur la nature du froid 
ainsi que ses hypothèses de prévisions météorologiques. La Maison de 
Glace se transformait ainsi en monument d'un événement naturel que fut 
l'hiver de l'année 1740. 

Cette façon de considérer le bâtiment comme à la fois un modèle et une 
expérience faisait naître chez Krafft, peut-être sous l'influence 
d'Eropkine, une nouvelle expression esthétique. Le bâtiment en glace 
provoquait son enthousiasme le plus sincère, lui paraissant plus beau que 
tout ce que l'architecture pouvait produire en marbre: 'Ce bâtiment qui 
paroissoit d'une seule pièce, faisoit sans contredit, un effet infiniment plus 
beau que s'il eût été construit de marbre le plus rare, sa transparence et sa 
couleur bleuâtre le faisant paraître d'une pierre bien plus précieuse que le 
marbre.' 24 Ce qu'il admirait surtout, c'était la transparence de la maison 

22. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 9. 

23. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 19-20. 

24. Description et représentation exacte de la Maison de Glace, p. 12. 
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qui semblait construite d'une seule pièce, son aspect précieux, ainsi que 
les effets lumineux que la maison offrait dans la nuit. 

En toute évidence, l'expérience de la Maison de Glace, telle qu'elle 
apparaît à travers la description de Krafft, fait partie du paradigme issu 
de la révolution scientifique. Depuis plus d'un siècle déjà, personne ne 
croyait en l'existence 'des cieux de cristal', ni les 'philosophes' ni le 
'monde', éclairé par de nombreuses vulgarisations, à commencer par les 
Entretiens de Fontenelle. Il est important de se rappeler à ce propos que la 
publication de Krafft coïncida avec celle de la traduction russe des 
Entretiens. Elle fut réalisée par Antioch Kantemir qui était, comme on 
l'a vu, proche des principaux acteurs de cette histoire. Comme le reste de 
l'Europe éclairée, les élites pétersbourgeoises voyaient donc l'univers 
rempli de la même matière, obéissant aux mêmes lois mécaniques - 
tourbillons cartésiens, d'abord, attraction newtonienne, ensuite - de sorte 
que la physique et l'astronomie faisaient définitivement partie de la même 
discipline. 

Or la géographie et la météorologie en faisaient également partie: dans 
l'univers unifié par la science, l'exploration des planètes éloignées, tout 
comme celle des pays éloignés, était riche d'expériences nouvelles et se 
faisait souvent par les mêmes hommes. 23 Le 'ciel' devenait intelligible 
erâce à la meilleure connaissance de la terre et vice versa. L'idée véhicule 

o 

d'un texte à l'autre. Elle est particulièrement saillante chez Fontenelle qui 
comparait la lune tantôt à la Chine et tantôt à l'Amérique d'avant sa 
découverte par Colomb. Dans le Micromégas de Voltaire, la différence 
entre les proportions de la Terre et celles de Sirius ou de Saturne est 
figurée par la comparaison entre les états des souverains allemands ou 
italiens avec les empires de la Turquie, de la Moscovie ou de la Chine. La 
métaphore 'russe' fonctionnait très bien: cet empire lointain, immense et 
froid était comme une autre planète et, de toutes les planètes, il 
ressemblait surtout à Saturne. Jusqu'à la découverte d'Uranus, Saturne 
était, en effet, considéré comme la plus lointaine des planètes, la plus 
éloignée du soleil et donc la plus 'nordique'. Ainsi il était aisé pour 
Fontenelle de comparer ses habitants à ceux du Groenland ou de la 
Laponic. 

Paradoxalement, pour la plupart des Modernes, l'idée qu'ils se faisaient 
des habitants des différentes planètes était fondée sur l'ancienne théorie 
des climats. Les habitants de Vénus et de Mercure étaient, chez 
Fontenelle, des gens du sud: ils étaient pleins d'esprit et de feu, grands 
amoureux, poètes, musiciens, amateurs de fêtes, de danses et de tournois. 
Alors que les habitants de Saturne, qui n'étaient sages qu'en apparence, 
étaient surtout lents et manquaient totalement d'humour. Les Terriens se 
trouvaient du point de vue climatique en plein milieu de l'univers. C'est 

25. Voir dans cette optique les expériences de Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, 
notamment son voyage en Laponie. 
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encore grâce à l'antique théorie des climats que Fontenelle réussissait 
donc à rétablir la dignité des Terriens. 

C'est chez Fontenelle aussi que l'on trouve l'évocation de la glace qui 
sert de marbre aux Saturniens. La métaphore existait donc déjà et Krafft 
ne fit que la réemployer. Si Fontenelle avait participé aux noces 
bouffonnes à Saint-Pétersbourg en 1740, il serait sans doute allé plus 
loin et aurait comparé aux Saturniens sinon les Russes, du moins les 
peuples du nord qui défilaient devant la Maison de Glace. 

A la différence de Fontenelle, Krafft tâchait de préserver un ton 
savant, philosophique et moderne. Tout au long de son ouvrage il 
s'indignait des erreurs des Anciens et s'émerveillait devant la science 
expérimentale moderne. Son livre ne trahissait pas moins de nombreuses 
'survivances' de l'histoire naturelle antique, qui se retrouvent également 
dans un grand nombre de textes de ses précurseurs ou de ses 
contemporains, modernes et savants comme lui. Il suffit, en effet, de 
relire Fontenelle pour voir comment le propos moderne peut faire revivre 
l'argument ancien. Quand il songeait, par exemple, à donner les noms des 
souverains aux 'choses terrestres' et ceux des philosophes aux 'choses 
célestes', ne divisait-il pas de nouveau symboliquement ce qui avait été 
uni physiquement? Et quand il tentait d'imaginer une ville souterraine 
sur la lune, ne reproduisait-il pas les contours de la Roma sotterranea? 

Des 'cieux de cristal' solides, affirmait-il, on n'en avait besoin, dans le 
passé, que pour expliquer comment la lumière passait au travers. Il le 
fallait absolument, car Aristote avait trouvé que la solidité était une chose 
attachée à la noblesse! Or les 'mots-clés' de l'esthétique architecturale 
'saturnienne' inventée par Krafft étaient paradoxalement les mêmes que 
ceux de 'l'esthétique des cieux en cristal' des philosophes anciens. 
Esthétiquement parlant, la glace saturnienne de Krafft n'était qu'une 
variante du cristal céleste: solide et transparente, elle faisait passer la 
lumière mieux que tout autre matériau de construction. On n'avait plus 
besoin d'agrandir les fenêtres: les murs eux-mêmes devenaient grâce à lui 
transparents. Une architecture faite de transparence et de lumière 
s'annonçait comme une esquisse d'une architecture futuriste. 

Ainsi, sous la plume de Krafft, l'architecture recevait ses plus hauts 
titres de noblesse en s'apparentant à la science expérimentale, en se 
projetant dans l'espace et dans le futur. Quoi de plus moderne? Mais, en 
même temps, en s'éloignant des problèmes savants des proportions et des 
ordres - de tout ce contexte 'vitruvien' revu par la tradition humaniste - 
et en se concentrant sur l'exploration des propriétés du matériau, Krafft 
faisait revivre l'antique système de Pline que tout bon Moderne devait 
mépriser. Si Eropkine avait participé à l'édition de Krafft, ce connaisseur 
de Vitruve et de Palladio aurait peut-être trouvé une autre formule 
d'équilibre entre l'architecture scientifique et l'architecture savante. 
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